Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+12°
Boom metrics
Дом. Семья26 ноября 2017 9:56

Командировочный роман

Писатель и журналист Илья Казаков, автор книги «Девушка за спиной», продолжает исследовать сложный вопрос «есть ли жизнь после 30»
Романы в командировках - не редкость, особенно если место располагает к романтике.

Романы в командировках - не редкость, особенно если место располагает к романтике.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Я приехал в этот провинциальный город в командировку, всего на неделю. И сидел вечером в ресторане с другом, который жил там уже полгода и впереди у него был еще год, как минимум.

Москву можно не любить, только живя в ней. А стоит уехать – и сразу понимаешь, как ты осиротел без этого города с его удивительным безумием. По столице не скучаешь, оказываясь в Питере. В Сочи. На море или рыбалке.

В общем, я ностальгировал. И друг тоже.

Город был промышленным, выглядел в конце осени мрачно. И девушки здесь удивительно точно соответствовали окружающей их среде.

Даже по пятницам и субботам.

Официантка долго не несла салат, вот почти час – при том, что посетители еще не успели забить зал, а место было приличное и цены в нем тоже были приличные. Я закипел и позвал менеджера.

Это была интеллигентная женщина чуть за тридцать. Худенькая, очень симпатичная и ощутимо грустная. Пока друг с кем-то переписывался в телефоне я узнал весь необходимый минимум о ней. Разведена, есть ребенок, мечтает встретить человека, с которым ей будет хорошо.

Судя по интонации, в последнее она не верила. Или, точнее – верила, как в то, что где-то в космосе существует внеземная жизнь, которую когда-нибудь однажды могут обнаружить.

Я посмотрел ей вслед и потом увидел, что друг смотрит не в телефон, а на меня.

- Как капитан дальнего плавания, да? – спросил он.

Мое плавание по этому городу было недолгим. Я понял, что он говорит о себе.

- Там жизнь, суета, быт, - сказал он. – Скандалы, дела. И ощущение, что все у тебя уже позади. Что ты доживаешь, словно старик.

Я молчал. С бокалом вина в руке молчать не так сложно.

- А здесь ты оказываешься совершенно один. Особенно сейчас, в зиму. Живешь один, не торопишься никуда с работы. И времени оказывается столько, что постоянно думаешь о себе.

Я снова посмотрел на менеджера. И представил, что мне надо остаться здесь не до субботы, а на целый год. Или два.

- А однажды ты встречаешь кого-то – и вдруг все начинается: цветы, ресторан, домашние пирожки, пришитая пуговица. Здесь все по-другому, понимаешь? Здесь другие бабы, кто остался и не уехал. Или, наоборот, кто приехал – из какой-нибудь крошечной дыры в полсотни километров отсюда.

- А в Москву ее с собой не увезти, - сказал я. И это не было вопросом.

Друг тоже крутил вино. Хотя мне казалось, что он лучше бы выпил сейчас водки.

- Не увезти. Потому что там сразу все будет по-другому. Она сразу будет другой, и я тоже.

- Так вы же оба это понимаете? – спросил я. – В этом и прелесть, точнее – острота отношений. За непрочное держишься сильнее.

- Самое удивительное, что она не грустит, - сказал друг. – А я грущу. Заранее. Спросил ее, говорит, что сразу знала, что ничего не будет – что я уеду, она останется. Но зато у нее будет год со мной.

- Может, это не любовь? – спросил я. – Здесь холодно, вам обоим согреться надо.

Он посмотрел на меня и попросил официантку принести водки. Я сначала захотел последовать его примеру, но подумал и остался с вином.

Все-таки мне надо было уезжать через пару дней.