
Фото: Архив КП.
Когда произносят имя Михаила Калашникова, то первое, что многим приходит на ум – это его главное изобретение, автомат АК-47. Легендарное оружие стало настолько узнаваемым символом XX века, что за ним словно растворился сам человек: сын алтайского крестьянина, танкист, изобретатель, поэт-любитель, генерал и автор десятков инженерных решений, о которых знает куда меньше людей, чем о его самом знаменитом оружии.
Между тем биография Калашникова куда интереснее привычного штампа «создатель АК-47». Он начинал не с автомата, а с приборов для танков; пережил ранение на фронте, арест в юности и годы упорной работы над конструкциями, которые далеко не сразу признавали. Его судьба – это история о том, как талант, настойчивость и обстоятельства эпохи соединились в образе человека, чье имя стало нарицательным.
Михаил Калашников родился 10 ноября 1919 года в селе Курья, на территории современного Алтайского края, в многодетной крестьянской семье. Он был семнадцатым ребенком своих родителей.
«В нашей семье часто вспоминали о моем рождении, говоря: «Наш Миша родился в рубашке… прямо в сенях»! – писал Калашников в своей автобиографии «Траектория судьбы».
Маленький Миша родился слабеньким, постоянно болел. В очередную болезнь родители уже позвали плотника – делать гробик. А когда тот пришел, малыш открыл глазки и ожил. «В рубашке родился. Знать, счастливым будет», – сказала тогда его мать.

Детство будущего конструктора пришлось на тяжелые испытания: в 1930 году семью раскулачили и выслали в Томскую область, в поселок Нижней Моховой. А потом через некоторое время отец семейства заболел чахоткой и скончался, так и не успев обустроить семью на новом месте…
«Мы лишились отца, мама – мужа, а вся наша семья – защитника и кормильца. Несчастья валились на нас одно за другим: и голод, и холод, и детские болезни. Дом опустел без хозяина, и трудно было представить, как мы будем жить без него? Отец ведь все умел, а мы еще многому у него не научились. Вся надежда была на старших братьев, которым пришлось взвалить на свои мальчишеские плечи все заботы о семье. Один Бог знает, как жили, как выдержали все это…» – из воспоминаний конструктора в книге «Траектория судьбы».

Еще школьником Михаил увлекся идеей вечного двигателя и пытался придумать его устройство. Интерес мальчика к технике настолько впечатлил учителя физики, что тот стал уважительно обращаться к нему по имени и отчеству.
Кроме математики и физики, мальчик любил читать и даже сочинял стихи – некоторые прочили ему карьеру поэта. В одном из интервью Калашников даже пошутил на эту тему: «Хорошо, что я не стал поэтом. И без меня плохих литераторов достаточно много, а был бы еще один».

Но позже Калашников все же занялся литературой: он был автором нескольких книг и членом Союза писателей России. В 1997 году конструктор стал лауреатом литературной премии «Сталинград», а одну из книг – «Траектория судьбы» – написал вместе с дочерью Еленой.
После 8 класса Михаил Калашников решил навестить сестер, которые остались в его родном селе Курья. Но не смог там устроится на работу, доучивался год в местной школе. Потом благодаря поддельным справкам смог получить паспорт (документ сыну кулака, врага народа, не полагался) и устроился на работу на машинно-тракторной станции. Но продержался там он недолго.
Ему подарили сломанный пистолет «Браунинг». Михаил почистил оружие от ржавчины, начал изучать его устройство. Но случайно попался на глаза сотрудникам НКВД: есть данные, что Калашникова даже посадили на несколько дней за незаконное хранение немецкого оружия. После того, как его выпустили, Михаил добрался до станции Матай в нынешнем Казахстане , где устроился на работу в депо, позже – в отделении Туркестано-Сибирской железной дороги в Алма-Ате. В 1938 году его забрали в армию.

В армии Калашников прошел обучение на механика-водителя танка и уже во время службы занялся техническими усовершенствованиями. Он разработал инерционный счетчик выстрелов из танковой пушки, приспособление к пистолету ТТ для повышения эффективности стрельбы через щели в башне танка, а также счетчик моторесурса танка.
Одно из его изобретений привлекло внимание командующего Киевским особым военным округом Георгия Жукова: он подарил ему именные часы. Правда, потом он их потерял в сражениях.

Во время Великой Отечественной войны Михаил Калашников воевал командиром танка и получил тяжелое ранение под Брянском. Во время лечения в госпитале у него возникла идея собственного пистолета-пулемета. Он собрал его первый образец на станции Матай в Казахстане с помощью местных слесарей и провел первые испытания.
Но его первое изобретение не получило одобрения комиссии Главного артиллерийского управления Красной армии. Однако его решили отправить для дальнейшего обучения: он продолжил службу на Центральном научно-исследовательском полигоне стрелкового вооружения.
В 1945 году в СССР объявили конкурс на создание нового автомата под винтовочный патрон образца 1943 года. Калашников, будучи сотрудником Центрального научно-исследовательского полигона стрелково-минометного вооружения, представил свой образец. В конкурсе он принимал участие под псевдонимом «Михтим» – это было нужно, чтобы жюри оценивало беспристрастно работы как известных оружейников, так и молодых конструкторов.
Образец оказался достойным: в 1948 году уже в Ижевске под наблюдением Калашникова была создана первая опытная партия автомата. В 1949 году автомат приняли на вооружение Советской Армии, а конструктора наградили Сталинской премией. В 1949-м Калашникова зачислили в штат отдела главного конструктора «Ижмаша».

Михаил Калашников признавался, что чертить он не умел: у него не было ни то что высшего образования, он не имел даже полного среднего. Все его работы выполняли профессиональными чертежниками. Именно так он и познакомился со своей будущей женой Екатериной Викторовной Моисеевой. В 1948 она работала в КБ полигона чертежницей; она помогала Михаилу оформлять документацию и превращать задумки в чертежи.
Для своего участка под Ижевском Михаил Калашников самостоятельно сконструировал газонокосилку. В ход пошли тележка для перевозки молочных фляг и детали стиральной машины – это было вполне мирное применение его изобретательских способностей.
Автомат «Калашникова» – самое массовое стрелковое оружие за всю историю. Он есть в Книге рекордов Гиннесса, так как было произведено более 100 млн единиц этого оружия, состоящего на вооружении 106 стран мира. Автомат изображен на гербах Буркина-Фассо, Восточного Тимора, Зимбабве и Мозамбика, а также на флаге Мозамбика.
В Мозамбике, Эфиопии, Сомали даже появилось имя – Калаш, которое стало весьма распространенным. Считается, что обладатель этого имени будет удачлив и унаследует магическую силу автомата Калашникова.

Фото: Архив КП.
В Ижевске конструктор Михаил Калашников прожил 65 лет. Он скончался 23 декабря 2013 года, в возрасте 94 лет. Его тело покоится в Пантеоне Героев Федерального военного мемориального кладбища в Мытищах.
Подписывайтесь на «КП-Ижевск» в Telegram, ВКонтакте, МАХ и читайте нас там, где удобно!
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:
Шестеро подростков пострадали в ДТП в Удмуртии
7,9 тысячи жителей Удмуртии слегли с ОРВИ за неделю
Дорожные службы Удмуртии перевели в круглосуточный режим работы из-за снега